祖母ちゃんの命日

慌ただしくて、朝はお線香をあげられなかったので帰りがけに花を買う。
白い小さな花の束。
(小さい花束じゃないよ！小さな花の束だよ！)
去年はカーネーションを何本か。

わがままな孫でした。
19歳まで、母親がわりになって育ててくれました。
亡くしてからたくさんの後悔がうまれてきます。父子家庭の子の言い分をぶつけてはどれだけ祖母を傷付けたのだろうと思う。

病院に行った時に、何も言わずに頭を「まったくおまえはぁ」とでも言いたげな顔でペシペシ叩かれて泣きそうになった。
あの時は、泣くのを必死に堪えてたから。正直、今の方が涙が出て来る。